“想跟我学啊？暑假来找我！舅爷带你爬山！老家的山上可好玩了！”舅爷适时地向我提出邀请。

“好！”我满口应承下来，却看到一旁的爷爷眉头直皱。

开了学，由于我整个假期都“勤于练习”舅爷教的那些小戏法儿，回到学校跟同学们一展示，立刻震倒一片，同学对我的崇拜，更加坚定了我对舅爷的崇拜。“不靠谱的混混”称号，在我心中也逐渐被“了不起的大仙”所替代。每当想到这里，总盼望着暑假赶紧到来，好回老家再跟舅爷学上个一招半式。

一个学期很快就结束了。刚好这年我小学毕业，连暑假作业都不用做，爷爷虽然并不反对我回老家玩，却怕舅爷又带着我去搞那些不靠谱的东西。眼瞧拗不过我，只得让奶奶叮嘱老家的两位姨奶，看紧我们爷俩，别整天没个正形。

于是，在放假后的第一个礼拜天，我就跟着奶奶，第二次回到老家县城。

第一次回来是六岁，就呆了一天，所以老家县城在我脑海里等于是一片空白。

这座位于豫北北部平原的小县城历史悠久，地理位置奇特。

历史悠久，是因为老家自古就是兵家必争之地，不但有古城墙、塔楼，还有始建于1600多年前“全国最早、北方最大”的一躯大型摩崖造像，就是那个老道后半生都守着的“佛爷”。

此外，老家还有更加久远的古庙会，每逢阴历初一，十里八乡的人都会准时赶来，在集市上交易买卖，也是舅爷一辈子过活的地方。

地理奇特，是因为以老家为中心，方圆二百余里都是一马平川的平原，唯独我们县城这十几里地界冒出了两座小山，山名在此不表，老家人分别管它们叫东山和南山。

说是山，有些抬举它们了，南山其实就一小土坡，如果县城的平地算海平面，那南山海拔也就三十来米，山上有座碧霞宫，里面供奉着一位睡奶奶；东山是个石头山，相对高大一些，有百十米，十几里长，大佛就端坐在山顶的石壁上，后山上还有八卦楼和睡爷爷。

在这说句题外话，直到这两年，我又回了一次老家，才知道老家的怪远远不止如此，比如说人人都信佛，每到庙会，南山上那些个摆摊算命的，能从山门一直摆到睡奶奶大殿前。更不可思议的是，老家依然秉承着千百年来的旧俗——土葬。我们县城也是全省唯一一个没有火葬场的县级单位。

老家历史再悠久，也还是个县城，到了舅爷家，我就有些后悔了。虽然院子挺大，但都九十年代了，居然还能看到有些人家窗户上装的并不是玻璃，而是糊的纸。倒是院子中间的那口水井吸引了我，一直研究个没完。

花了好大功夫，打上来小半桶，我一尝，啊呸！又苦又涩，颜色还略微发黄。奶奶见我五官都撮在一块，笑着说道：“老家地不好，打出来的水都这样，必须得先烧开了，晾一晾才能喝！”

说话间，三姨奶笑着给我倒了一茶缸烧过的水，又格外加了些糖，这才勉强能喝。